Camino sin respirar

A veces me pregunto dónde estás, es una pregunta recurrente, "dónde estás", en ocasiones me tranquilizo respondiéndome que estás ahí, tan desesperado como yo lo estoy.
Una tranquilidad contradictoria.
Hay días que camino y  te imagino caminando, sintiéndote igual que yo, con esa misma sensación inequívoca  de que sos un loco desquiciado e incomprendido. Un analfabeta sentimental que avanza y avanza, a paso firme pero sin rumbo fijo. Un neurótico que va errando una y otra vez, pero que camina, con culpa, pero camina.
Camino.
Otra veces te veo reflejado en la ventana del tren donde apoyo mi cabeza, mirando al exterior casi sin esperanzas, recordando situaciones que sólo generan confusión, entonces aprieto los ojos y respiro profundo. Después me doy cuenta que son situaciones que sólo entiendo yo y que sólo yo siento, y lo comprendo todo.
Otros días son mejores y siento que lo voy superando y camino libre y sonrio, casi como un cliché. Me gustan esos días, días como hoy que igual me pregunto, pero sin desesperación ni tristeza, sólo con curiosidad.. ¿Dónde estás?